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FAIRE DE L'EVENEMENT
UNE PAROLE.

Tiens, quelque chose sest passé. Un événement. D'abord
quelque chose arrive, éclate, et vient troubler un ordre déja
établi. Mais que sest-il passé ? [événement peut étre synonyme
de ravissement, de terreur, d'interrogation. Il éveille une
demande de sens, déclaircissement. Il se fait entendre comme
une exigence de médiation. Pour honorer lévénement, il
faut honorer ce désir de comprendre quil appelle. Tenir
a ce partage de lactualité dans la parole. Ne pas en rester a
la seule rumeur, préférer informer bien plutdt qu'informer
vite. L'événement peut alors devenir synonyme de ce que
le philosophe Jean Greisch appelle une « parole heureuse ».
Celle qui en éclairant [événement fait apparaitre la lumiere de
lévénement. Et alors, a cette condition seulement, une parole,
un texte, un récit peuvent a leur tour devenir des événements.




NOTRE COMBAT,
GRANDIR ET ETRE S0I.

« Je devrais vous supplier de penser a vos responsabilités,
de vous élever, de faire une plus grande part aux choses de
lesprit, je devrais vous rappeler combien on compte sur vous
et quelle influence vous pouvez exercer sur l'avenir.» Qui parle
ainsi ? Une jeune femme anglaise des années vingt du siecle
précédent, une écrivaine bouleversante, Virginia Woolf. Elle
sadresse aux femmes. Elle explique avec grace quune vie
ne se résume pas a des coups de théatre, aux extravagances
possibles, mais a cette lutte intime, souvent difficile, contre les
gouftres de lexistence et contre les injustices et les conditions
qui nous empéchent détre nous-mémes. Notre combat, dit-
elle : étre soi, conquérir son intimité, son indépendance
pour créer, pour aimer. Le plus important est doser étre
soi-méme, découvrir ses propres dimensions, de soffrir un
lieu et un temps pour étre soi, pour trouver sa place. Ce que
nous sommes, il nous faut aussi apprendre a le faire notre,
en découvrant, exercant et habitant nos possibilités. Cet
espace intérieur ne se limite pas a ma solitude, ot nul ne peut
pénétrer, il est aussi celui d'une hospitalité aux autres, au
monde. Pour certains cest un chateau intérieur, pour dautres,
plus modestement comme pour Virginia, cest une chambre,
un lieu a soi. Ou encore, un ciel ou une prairie a découvrir
en nous-mémes. Une autre femme, courageuse et singuliére
elle aussi, Etty Hillesum, morte a Auschwitz en 1943, écrivait
dans son journal : « Notre unique obligation morale, c'est de
défricher en nous-mémes de vastes clairieres de paix et de les
étendre de proche en proche, jusqu'a ce que cette paix irradie
vers les autres. Et plus il y a de paix dans les étres, plus il y en
aura aussi dans ce monde en ébullition ».
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LA LECTURE,
UN DROIT D'ASILE !

Il suffit découter les témoignages denfants ou dadultes qui
découvrent la lecture pour sen convaincre : lire, ce nest pas
simplement déchiffrer les mots et les phrases, mais cest aussi
se sentir accueilli. Et en ces temps difficiles, on pourrait
rappeler que la lecture est un exercice d’hospitalité. En grec,
interpréter signifie littéralement ouvrir, entrouvir. Les Peres
de I'Eglise, autrefois, parlaient bien « douvrir les Ecritures ».
Lire cest souvrir un accés au monde, a la vie. «La lecture est
pour nous l'initiatrice dont les clefs magiques nous ouvrent au
fond de nous-mémes la porte des demeures ot nous naurions
pas su pénétrer, son role dans notre vie est salutaire», a écrit
Proust. Savoir lire et bien lire est un droit démocratique. Un
droit d’asile culturel. Dans le monde, des millions denfants
et dadultes sont encore privés de ce droit. Alors méme que
les pratiques de lecture se diversifient considérablement
avec la diffusion des écrans électroniques. Il faut rappeler
inlassablement le droit pour tous les enfants détre pris en
charge, et de se voir, a son rythme, ouvrir l'acces a ce que les
cultures offrent de plus fort, car cest un bien commun valable
pour tous. Ce droit ne concerne pas simplement l'acquisition
d’'une compétence mais lacces a ce que les langues et les
cultures ont créé et transmis de plus riche.
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DIEU, PRESENT
DANS LE SILENCE ET
LA DOUCEUR.

Elie est un prophéte de la Bible. Personne ne lattendait. Il
débarque sans prévenir a la cour du terrible roi Achab de
Jérusalem, il y a presque trois mille ans. A cette époque déja,
plusieurs dieux rivalisaient. Par la destruction et dans le sang,
on cherchait a prouver quel dieu serait le plus fort. Mais Elie
est conduit a faire une expérience différente. Son Dieu sefface
du pouvoir. Il ne vient plus et ne répond plus comme autrefois.
Ni dans le feu, ni dans la violence. Cest un dieu de Iéveil, un
dieu de lenfance, opposé aux vieilles divinités sacrificatrices,
a tous les Baal contemporains qui sévissent sur terre. Un dieu
qui se laisse surprendre au bout d'un chemin souvent obscur,
et qui nous demande de traverser ainsi nos propres déserts.
Pour lentendre, il faut écouter la voix du silence, fine comme
la poussiere. Celle du coeur et de son intranquillité. Cest lui,
ce Dieu du silence et de la douceur, qui peut encore nous
répondre aujourd’hui.



ADMIRER,
SE DEPASSER :
HEROIQUE HUMANITE.

Enfant, vous avez eu besoin de héros. Comme tous les enfants.
Mais cherchez et vous finirez pas trouver que chacun dentre
nous dispose pour la vie d'une figure originaire tirée d'un
conte de fées, d'un mythe, d'une épopée ou de la littérature, de
la bande dessinée, du cinéma... Une figure a la fois intrigante
et rassurante, forgée par lartisanat merveilleux de notre
imaginaire, de nos croyances, de nos histoires. Avec un héros,
nous ne sommes jamais seuls. Tout héros suppose un monde
qui nous est raconté. Il n'y a pas dOdyssée sans Ulysse. Et ce
monde raconté est le lieu de toutes les projections, de toutes
les aspirations qui finiront par faire de nous des étres humains.
Le héros lance un appel a la réalisation de 'homme par lui-
méme. Bergson voyait dans la personne du héros I'expression
de 1élan qui porte l'humanité a s'‘élever par-dela l'ordre
naturel, des sociétés repliées sur elles-mémes, de la répétition
machinale des mémes conduites. .. Le héros éveille en chacun
dentre nous la capacité a se dépasser, a réaliser davantage son
humanité.
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SERVIR LA VERITE DANS
LA MESURE HUMAINE
DE NOS FORCES.

Albert Camus était aussi un grand journaliste. En 1939, il
entend proposer aux lecteurs du Soir Républicain, a Alger, la
définition d’un journal au service de I'indépendance et de la
liberté des consciences. Il écrivait : « Un journal indépendant
donne lorigine de ses informations, aide le public a les évaluer,
répudie le bourrage de crane, supprime les invectives, pallie
par des commentaires 'uniformisation des informations et,
en bref, sert la vérité dans la mesure humaine de ses forces.
Cette mesure, si relative quelle soit, lui permet du moins de
refuser ce quaucune force au monde ne pourrait lui faire
accepter : servir le mensonge. » Ce texte sera censuré par sa
direction ! Mais ce combat pour la vérité, cest le notre encore
et toujours. En honorant autant que possible, et a tous les
ages de la vie, I'indépendance des consciences. les médiations
narratives qui font de chacun le narrateur de sa propre vie, les
médiations éthiques, qui, a travers les prédicats du bon, du
juste, del'obligatoire, font de nous des étres responsables.
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NOS FRAGILITES SONT
UNE CHANCE.

Une main dans le chapeau. Hand in cap, en anglais. A lorigine,
cest un jeu de loterie ou chacun échangeait avec d’autres des
objets personnels. Un handicapper, une sorte d’arbitre du jeu,
veillait a Iéquivalence des lots et a réparer les différences. Ce
jeu pourrait étre une image de notre humanisation. Chacun
échange avec autrui ce qu’il pense étre sa meilleur part tout
en espérant gagner le meilleur dautrui. Mais a ce petit jeu, le
chapeau est souvent vide, ou nous en retirons un drdle dobjet,
qui ne correspond pas forcément a nos attentes, a nos réves,
ou tout simplement a la norme. Cest comprendre deux choses
: nous sommes tous différents, nous avons tous quelque chose
que les autres nont pas ; et nous ne devenons plus humains
que daccepter ces différences entre nous. Le handicap nest
pas toujours celui de l'autre. Un manque, une fragilité, une
bizarrerie, une félure... Nous en avons tous. [écrivain et
scénariste Michel Audiard plagiait drolement les évangiles :
« Bienheureux les félés, ils laisseront passer la lumiére ». Par
une félure passe enfin le jour ou une parole qui ne passaient
pas avant. Souhaitons-nous déchanger nos diftérences, de ne
pas répéter les normes, d'aimer nos faiblesses, car cest par la
fragilité que le jeu entre nous commence...
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RESPONSABLE
POUR TOUJOURS
DE CE MONDE.

Cest un vieux chef indien qui parle : «Nous le savons, la terre
nappartient pas a 'homme, cest Thomme qui appartient a
la terre. Nous le savons, toutes choses sont liées. Tout ce qui
arrive alaterre arrive aux fils dela terre. » Cétaiten 1854, a Port
Madison pres de Washington. Le chef Seatlle de la tribu des
Duwamish déplorait I'agonie de son peuple, et la destruction
du monde autour de lui. Nous découvrons aujourd’hui que
nous sommes dans une étrange situation, celle davoir a se
rappeler ce que veut dire détre ensemble sur terre. Jamais,
peut-étre, dans l'histoire de 'humanité, nous navions eu
autant a nous interroger sur notre responsabilité vis-a-vis de
notre monde. «Tu deviens responsable pour toujours de ce
que tu as apprivoisé », disait le renard au Petit Prince de Saint
Exupéry. Etre responsable ne signifie pas étre supérieur, mais
étre sous le regard de ce que nous sommes les uns envers les
autres, et de ce que nous vivons ensemble. Nous avons depuis
longtemps I'habitude de désigner notre monde par un mot, la
Création, qui signifie que ce monde est fragile, qu’il est une
chose unique.
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PARTAGER
LE MEME SOLEIL.

Cest un vieux conte oriental. On prétend, dit'un, que nous ne
savons qu'une chose : Le soleil se léve, le soleil se couche. Cest
peu, soffusquent certains. D’autres répondent : cest beaucoup !
Mais qui a fait le soleil ? interrogent les plus malins. Or tout
le monde croit savoir et personne nest vraiment d’accord.
Comment partager le méme soleil ? demande alors une petite
voix. Et cest en réalité la question la plus difficile... Cette vie
partagée, sous le méme soleil, et que nous refusons souvent
de reconnaitre. Car il ne sagit pas simplement de coexister,
souvent par indifférence sinon avec méfiance, mais de « se
donner un objectif damitié » (le philosophe Pierre Manent).
Cest difficile quand nous ne croyons ou ne pensons pas
forcément les mémes choses. Et cest pourtant ce qui rend
nécessaire un espace commun ou exercer ce que Hannah
Arendt appelait « la réciprocité détres différents ». Un espace
public ot partager ce que nous sommes mais aussi ce que nous
ne sommes pas les uns parmi les autres.



LES COMMENCEMENTS
SONT DEVANT NOUS.

Une grande latiniste frangaise, Florence Dupont, a 'habitude
de dire que les mondes grecs et latins nous donnent a
penser non pas parce qu’ils seraient forcément a lorigine de
notre monde mais plutdt parce qu’ils sont différents ! Cette
différence nous éclaire, en quelque sorte, sur les identités
multiples de notre héritage. Toute culture peut étre décrite
comme l'accumulation de rencontres précédentes. « Si vous
dites a des religieux fondamentalistes, explique aussi Florence
Dupont, quels qu’ils soient : vous savez, vos ancétres ont été
des Sémites, des Grecs, puis des Romains polythéistes, puis des
Romains chrétiens... Et vous avez tout ¢a dans votre mémoire,
il y aurait de quoi les faire réfléchir! » Les Anciens ne valent
pas pour eux-mémes, mais bien parce qu’ils nous décentrent,
nous aident a quitter notre « entre soi », nous rappellent a un
héritage fait d’altérité, détrangeté. Finalement, notre origine
et nos commencements sont devant nous, comme un beau
chantier a explorer, a faire avancer. Cest cela une tradition
vivante, elle se réinvente dans l'avenir. Ces mondes, ces temps
qui nous sont étrangers, lointains, deviennent proches et
vivants quand nous comprenons que les ceuvres qu’ils nous
ont léguées interrogent 'humanité daujourd’hui, tentent de
trouver un sens, une forme aux énigmes qui sont toujours
les notres. Un exemple parmi dautres ? Louverture des
Suppliantes, célebre tragédie d'Eschyle, il ya 2500 ans : « Zeus,
toi qui proteges les demandeurs d'asile, tourne tes regards vers
nous, vers notre périple par-dela les mers...» Et a propos de
la Bible, Claudel expliquait quelle « nous interroge, et trouve
pour chacun de nous, a travers tous les temps et toutes les
générations, les questions appropriées ».
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